她經(jīng)歷過59次手術(shù)，數(shù)次病危通知，失去了雙腿和雙手；她受到過愛心救助，也以震撼人心的堅(jiān)強(qiáng)贏得了尊重和希望。

“從開始懼怕、討厭，后來覺得我做我自己就好了，到現(xiàn)在我覺得我不僅要做我自己，我還要做給別人看，我想讓大家知道，我和他們想象的不太一樣。”8月3日，唐敏在位于云南省昆明市宜良縣南羊街道南羊街社區(qū)苗圃管理房中的新家對中國婦女報(bào)全媒體記者說。

“不太一樣”，一直伴隨著唐敏。

2008年4月27日，那是讓她永生難忘的一天。在昆明市晉寧縣晉城鎮(zhèn)安江村靠租地種菜為生的唐躍云夫婦正在吃午飯，一團(tuán)火焰撲面而來——“家里的汽油桶蒸發(fā)引發(fā)的火災(zāi)”，只是一瞬間，一家人就陷入了火海之中。

唐躍云將女兒唐敏拉到屋外，準(zhǔn)備再去救還在里屋睡覺的兒子唐澤時(shí)，大火已將門死死封住。

“我弟弟才一歲多，當(dāng)時(shí)他正在床上睡覺，我心里只有一個(gè)念頭，就是一定要把弟弟抱出來，那是我作為姐姐的責(zé)任！”唐敏沖進(jìn)了屋里，沖到弟弟的床前，抱起弟弟蜷縮在床的角落。“后面的事情就很模糊了，當(dāng)時(shí)煙很大，然后就啥都不記得了。”

再醒來，已經(jīng)是37天之后。

“她昏迷時(shí)間是37天，在她昏迷的37天里，已經(jīng)做了3次手術(shù)，到目前為止，她手術(shù)治療59次，弟弟是47次。醫(yī)院當(dāng)時(shí)建議放棄治療，我們當(dāng)時(shí)最大的動(dòng)力就是，要保住孩子的命。最后，手術(shù)做完了，兩個(gè)孩子都活下來了。”唐躍云告訴中國婦女報(bào)全媒體記者。

那一年，唐敏8歲。她全身燒傷面積達(dá)85%，且深達(dá)肌肉、骨骼，系特重度燒傷。“沒有她撲在弟弟身上，緊緊護(hù)住弟弟，弟弟不僅活不下來，更不會(huì)有一只完整的手。”唐躍云說。

主管醫(yī)生用當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的治療手段和藥物，讓唐敏勉強(qiáng)度過了最危險(xiǎn)的休克期，并安排手術(shù)治療，截去了唐敏完全壞死的雙腿和雙手。

得知自己被截肢，唐敏哭了。“躺在床上，當(dāng)時(shí)很難過。因?yàn)樾�時(shí)候自己特別喜歡體育，跑步特別厲害，所以還想著要是以后能成為一名長跑運(yùn)動(dòng)員就好了。”

在漫長的治療期，唐敏每天都覺得活得很痛苦。“絕望的時(shí)間持續(xù)了大概有三四年，在醫(yī)院就住了兩年多，因?yàn)闊齻�面積高達(dá)85%，植皮的地方比較多，植皮之后恢復(fù)得比較慢，所以當(dāng)時(shí)都是帶傷出院的。”

“植皮之后疤痕就開始增長，差不多是三年的疤痕增長期，期間它會(huì)瘋狂地長，面積很大，整個(gè)人像是被崩住了一樣，坐都坐不起來。”唐敏說，2012年，她的事跡被報(bào)道后，在好心人的幫助下，她遠(yuǎn)赴美國接受了最先進(jìn)的移植手術(shù)治療，身體開始慢慢恢復(fù)。但上學(xué)成了奢望。

“這個(gè)手指也是經(jīng)過很多次手術(shù)才有的，是美國醫(yī)生取了我的一段肋骨放在腹內(nèi)培養(yǎng)再造出來的，它讓我能靈活地做自己想做的事。”唐敏舉著只有一個(gè)拇指的手對記者說。

有夢想的人，從來不會(huì)因?yàn)槟ルy而止步。7年時(shí)間里，唐敏在恢復(fù)身體的同時(shí)，開始自學(xué)。

“那時(shí)候她的自學(xué)能力是相當(dāng)強(qiáng)的，她身體的每個(gè)地方都不會(huì)動(dòng)，被疤痕全部封起來了。一開始學(xué)習(xí)，她在電腦上打字都是用下巴或者是舌頭，翻書也是用舌頭。”爸爸心疼地說，女兒畫畫挺好的，其實(shí)就是那個(gè)時(shí)候打下的基礎(chǔ)。

住院期間，許多好心人給唐敏送來了書，躺在病床上、滿身繃帶的她從一本本書籍里看到了新世界，尤其是那本《安徒生童話》——“讓我知道書里面有另外一個(gè)世界，即使自己可能被固定在床上了，但是我依舊可以通過看書來營造另外一個(gè)世界，去接受更豐富多彩的世界。”

為了“另一個(gè)世界”，唐敏開始鍛煉自己。全身纏著繃帶，她就跟媽媽說將勺子插在繃帶里，然后纏著繃帶就能自己吃飯。受此啟發(fā)，她心想飯勺都可以，那筆也可以啊，于是就把筆也插在繃帶里，實(shí)現(xiàn)了用繃帶纏著筆寫字。

此后經(jīng)過不斷“改良”，許多看似不可能的事情成為可能。嘴巴和手配合著，不僅能畫畫、寫字，速度也和正常孩子一樣了，能做的事情越來越多，覺得自己“挺厲害”的小唐敏，開始尋求重返校園。

經(jīng)過尋找、協(xié)調(diào)，2015年，15歲的唐敏終于又走進(jìn)校園，“出事的時(shí)候我是小學(xué)二年級，小學(xué)二年級上了一個(gè)多月，后面就直接上初一。”盡管會(huì)有異樣的眼光和質(zhì)疑，但她不會(huì)灰心沮喪：“只要自己足夠有魅力的話，就能夠吸引大家的喜愛，也能和大家打成一片，對我來說真的是一個(gè)大的轉(zhuǎn)折和契機(jī)，從很多方面改變了我，所以這也是我一直覺得要堅(jiān)持上學(xué)的原因。”

一個(gè)四川師范大學(xué)的殘疾學(xué)生，他靠自己搬凳子、上樓梯上大學(xué)，這讓唐敏覺得，這個(gè)社會(huì)其實(shí)有很多值得學(xué)習(xí)和借鑒的榜樣，“相比很多優(yōu)秀的人，自己并不算是最優(yōu)秀的一個(gè)，但是我覺得為了改變自己的生活狀況而不斷努力的人是很值得人敬佩的。”

今年，唐敏以588分的成績被中華女子學(xué)院女性學(xué)專業(yè)錄取，從云南到北京，這條路，唐敏比任何人都走得辛苦，但她從來都是充滿信心。“如果自己可以搞定的話，爸媽就可以不用陪我了，我希望自己能夠?qū)崿F(xiàn)最大程度的獨(dú)立，因?yàn)槲铱傆幸惶煲��?dú)立的，就像當(dāng)初我自己練習(xí)吃飯一樣，當(dāng)時(shí)也覺得自己不可能，所以很想去創(chuàng)造更多的不可能，追上更多優(yōu)秀的殘疾人的腳步。”

每當(dāng)心煩的時(shí)候，唐敏都喜歡用畫畫、看書化解情緒，她的堅(jiān)強(qiáng)和獨(dú)立有一種不服輸?shù)膭艃�。她記得，在高中的時(shí)候，她就和媽媽說：媽媽我求求你，你讓我自己爬樓梯吧，我自己也爬過。但是媽媽不忍心：“讓我再陪你這三年吧，你上了大學(xué)我們就讓你試試。”

對于未來，唐敏有自己的規(guī)劃。她打算在大學(xué)期間把畫畫、寫作這些能力充分發(fā)揮起來，賺到一些外快實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，自己養(yǎng)活自己。

“我的專業(yè)是女性學(xué)，雖然現(xiàn)在我還不太了解女性學(xué)，但大學(xué)四年我會(huì)好好學(xué)習(xí)，并研究它。”唐敏對記者說，“大學(xué)畢業(yè)后，如果我能向著更高的學(xué)位去爭取的話，也會(huì)去考慮讀研，也會(huì)向著更高目標(biāo)去努力。”

“我覺得獨(dú)立就是能自己解決問題，無論是哪個(gè)方面的問題。其他人能做到的，為什么我不可以？”唐敏自信地說。